A menina estava toda molhada, não entendi porque ela descia a rua naquela chuva sem olhar pra ninguém. Sem sombrinha a menina. Eu estava na outra calçada, observando seus olhos tristes. Imaginava porque ela não sentia o cabelo na cara ou mesmo ignorava os transeuntes. A morena era bonita sim, tinha um peso de menina nos pés, naquele tênis de lona tão esquisito. Acho que tinha ido mal na escola. A mochila tava pesada não. Então acho que deve ter sido briga com o namorado. Juro, ela estava tão sozinha, tão frágil e cheia de gotas nos cabelos na cara que gritei:

- Menina! Sai da chuva...

E ela nem olhou, acredita? Continuou caminhando como se a chuva lavasse sua alma. Cheguei em casa, abracei minha fia Marcinha e pedi a ela que não saísse na chuva, pois podia ficar doente. Não gosto de ver essas meninas passeando sem cuidado. Acho que a mãe dela ia ficar uma fera quando ela chegasse em casa. Era bronca então? De quem? Vai saber... Mas pra onde a menina ia tão molhada na chuva gelada?